- Вот вы мне скажите, сколько у нас лондонов?
Вздрагиваю. Не ожидал такого вопроса.
Лихорадочно припоминаю, ничего не припоминается, какие-то зачеты, какие-то экзамены, всё вылетело из головы, да оно туда и не влетало, честно говоря…
- М-м-м…
- Так сколько?
Сдаюсь:
- Много.
- А если подумать?
- По числу людей… которые здесь жили.
- Ой ли?
Понимаю, что ляпнул что-то не то, очень сильно не то…
- А, нет. Еще те, кто в городе когда-либо был, они тоже каждый свой Лондон оставили.
Ну молодец, хоть это знаете. Так вот и получается в целом циферка вот такая красивая…
Смотрю на красивую циферку. Киваю.
- Вот, а в том месяце лондоны мы посчитали, так оно что получилось-то… циферка больше получилась. Знаешь, насколько?
- Ну… может, за это время еще кто в город приехал…
- Ага, сто миллионов человек так вот взяли и приехали.
Вздрагиваю.
Вот и разберитесь, откуда еще города взялись.
Киваю:
- Есть разобраться.
Выхожу в Лондон – в свой Лондон, Лондон у меня скромный получился, в центре родительский дом, большой дом, и лавочка рождественская, и Харродс. А на отшибе квартирушка, которую снимаю, и контора наша.…
- Я нашел.
- Нашли?
- Ага…
- И что же вы нашли, хотел бы я знать?
- Вот… посмотрите…
Разворачиваю свои записи, гордый собой, в кои-то веки до чего-то додумался.
- Вот, смотрите… сколько человек про Лондон читали? Слышали?
- Да только ленивый не читал…
- Вот именно. А как по-вашему, представляли эти люди себе Лондон?
- Думаете… они?
- Уверен.
Пересчитываю лондоны.
Работа такая.
Лондоны считать дело хлопотное, они же на месте не стоят, порхают туда-сюда. Вот это Лондон премьер-министра, покачивается под велосипедом, извивается улицами. Вот Лондон маленького клерка – вид из окна конторы и уютный паб на углу. Вот Лондон человека, который только что приехал – где-то в центре призрачный Парламент (приезжий его еще не видел), а вокруг бешеный лабиринт скачущих туда-сюда улиц, в которых надо как-то не заблудиться, да уже заблудился, и не выберется отсюда больше никогда, а-а-а-а-а…
Уже знаю, как определить, откуда человек – или всю жизнь в Лондоне прожил или только приехал – у кого по центру Биг Бен с парламентом, тот заезжий, у кого что-то другое, тот давно здесь живет…
- …не сходится.
- А?
- Не сходится. Вы посмотрите-ка, всё равно в десять раз больше цифра получается.
Хочу спросить, сколько у нас бесхозных лондонов – не спрашиваю.
И так понятно.
Много.
Очень много.
Хватаюсь за соломинку.
- А если… а если это не люди на город смотрели?
- Звери? Птицы? Нет, не похоже, тогда бы и Лондона никакого не было…
- Ну, не звери… не птицы…
- Тогда кто?
- М-м-м…
Понимаю, что не знаю, да что не знаю – даже предположить ничего не могу. Бормочу что-то, сам не знаю, что:
- Посмотреть надо, как эти Лондоны выглядят… бесхозные…
- Ах, говорите, посмотреть? Ну, раз такой умный, так сходите и посмотрите сами…
Понимаю, что попался. Крепко попался. Но отступать поздно.
Выхожу в Лондон. В свой Лондон. Лондон у меня скромный получился, в центре родительский дом, большой дом, и лавочка рождественская, и Харродс. А на отшибе квартирушка, которую снимаю, и контора наша.
Оглядываю города, города и города. Лондоны, лондоны и лондоны. Темные, зловещие, и яркие, солнечные, зыбкие, будто разорванные на части, и цельные, стройные, гармоничные…
Оглядываюсь. Это вот Лондон какого-то старожила, это детский Лондон, это Лондон какого-то китайца, который про Лондон один раз в жизни слышал, а вот один Лондон рассыпается на пять…
Это еще что…
…один Лондон рассыпается на пять…
- Я нашел.
- Нашли?
- Ну, да. Вот, посмотрите… живет человек…
- Ну…
- …вот он книжку какую-нибудь открыл и про Лондон прочитал.
- Ну-ну.
- А вот он другую книжку про Лондон открыл, прочитал.
- Так.
- А там Лондон совсем другой. Скажем, в первой книге мрачно всё так, готично, а во второй книге Лондон романтичный, мягкий, уютный…
- Ага, понятно, так вы думаете…
- …а потом человек в Лондон приехал, своими глазами увидел. А то и не один раз приехал, первый раз летом приехал, потом зимой на Рождество, потом еще когда, один раз по работе, весь в делах, второй раз развлекаться поехал, третий раз влюбился там в кого-нибудь, у него вообще весь Лондон красками расцвел…
- Слушайте, ну голова у вас…
- …да что голова, я тут посмотрел, один город на четыре, на пять распадается… вот и проверил…
- …вы молодец. Всё сходится.
Откашливаюсь:
- Всё, да не всё… я тут лондоны посмотрел…
- …а кто это вам разрешил чужие лондоны вот так просто смотреть?
Теряюсь, тут же спохватываюсь:
- И хорошо, что посмотрел, не посмотрел, хуже бы было… А тут есть такие лондоны… гхм… как бы это сказать-то… ну вот человек в Лондон попадает – он чему удивляется?
- Гхм… ну, вы меня прям огорошили… чему… я вот первый раз попал, как-то и не впечатлило ничего… ну, Биг Бен и Биг Бен, ну и что… а нет, по улице прохожу, а там перед баром Шалтай-Болтай на стене сидит, уж не помню, из чего его там сделали… прикольно так…
- Ну вот. Каждый человек в Лондон попадает, он чему-то удивляется, а что-то для него дело привычное, вот видели вы, чтобы человек смотрел на асфальт – и восхищался? А на деревья? А на камни?
- Ну, может, на ферме на какой жил, где асфальта отродясь не было. Или в Африке в какой, где деревья совсем другие, а тут первый раз березу увидел…
…а если всему удивляется, откуда приехал?
- А что, есть такие?
- Имеются.
- И… много?
Называю цифру.
- Нехило… А вы с нулями не ошиблись?
- Точно, ошибся… там еще два нуля…
- Ничего себе… и кто это может быть, по-вашему?
Молчу.
Понимаю, что мне сказать нечего.