(Один из вариантов этого рассказа уже есть на сайте и в выпуске).
Хорошо иметь домик в деревне. Лилечка выключила телевизор и рассеянно подумала о том, что неплохо бы выйти в огород и надёргать зелени к ужину. Но диванчик был такой мягкий! Внезапно за окном мелькнула тень, затем в дверь постучали. Лилечка на секунду замешкалась, поскольку никого не ждала в гости, и на всякий случай подвинула ближе бейсбольную биту – лучшую подружку слабой одинокой женщины в любое время суток.
— Войдите! – крикнула она.
На улице зашуршало, заскрежетало, задвигалось. Дверь приоткрылась, и в крошечную прихожую ввалилась огромная консервная банка самого неприглядного вида.
— Ч-т-т-то это? – Лилечка потянулась было к бите, но руки не слушались.
— Банка я консервная, — отвечало существо, — ты что, Лилечка, ослепла?
— Н-н-нет… — вибрирующим голосам сказала Лилечка, вжимаясь в упругую массу дивана.
— Ну и отлично, – банка прошествовала к столу и деликатно присела на край стула, — меня из Оврага прислали. Ты давно не приходила.
— К-к-как… — только и смогла выдавить бедняжка.
Банка устроилась на стуле поудобней, скрестила короткие ножки и шевельнула хищными зубчатыми краями крышки.
— Как, как. Ты вот уж десять лет мусор в Овраг выкидываешь. А в этом сезоне — затишье.
— Т-т-так у нас мусор теперь забирают, — сказала Лилечка, понемногу приходя в себя.
Банка вела себя вполне миролюбиво. Лилечка погладила биту, и на душе полегчало.
— А почему вы именно ко мне? – рискнула задать вопрос она.
— Так потому, что ты здесь больше всех консервы жрешь, — просто ответила банка. — За эти годы количество перешло в качество, и у нас возникло небольшое дружное сообщество. Диалектика.
Она помолчала и добавила:
— А ты, мать, лентяйка изрядная.
— Я консервы вообще теперь редко ем. У меня микроволновка, я в ней разогреваю. – сказала Лилечка.
— Неужто сама готовишь? – заинтересовалась банка.
— Не, замороженные продукты покупаю. У нас теперь магазин на станции. – объяснила Лилечка смущенно.
— Эх, всё одна да одна, — вздохнула банка, — а ведь симпатичная, умная…
В голосе банки Лилечке послышались знакомые материнские интонации, и она поспешила перевести разговор на другую тему.
— Так значит я вроде как ваша мама? – она вдруг глупо захихикала.
— Мама, мама, — пригорюнилась банка, — мать-одиночка. У нас в Овраге столько всего намешалось. Тут уж хочешь, не хочешь, пришлось эволюционировать.
Лилечка пригляделась. Банка была оклеена самыми разнообразными бумажными этикетками. Она узнала и Кильку в томате, и Тунца в собственном соку, и Печень трески, и Ананасы кольцами, и Икру красную, и Свиную тушёнку.
— Неужели это всё я съела? – в ужасе спросила она, сбившись со счёта.
— Мне самой не верится, — банка лязгнула крышкой, — а вообще, неприспособленная ты, мать… Так всегда нас открывала…. Ужас. Теперь мне из-за этого есть трудно.
Банка подвигла крышкой туда-сюда.
— Видишь, какая щель! – укоризненно сказала она.
— А разве вы можете есть? — поинтересовалась Лилечка, почуяв недоброе.
— Конечно. Как же без пищи? Что за фантазии?!
Зубчатая крышка судорожно задергалась, и Лилечка поняла, что банка смеётся.
— Я как раз ужинать собиралась, — неожиданно вспомнила хозяйка дома, отводя боязливый взгляд от неровной металлической щели, за которой царил непроглядный мрак.
Лилечка разогрела Пиццу, потом Котлеты по-киевски с картошкой. Банка засовывала продукты в корявый рот, и каждый неловкий глоток напоминал Лилечке о ее разгильдяйстве. Потом банка пила чай с конфетами и коньяком. Наконец, сытая и довольная, она засобиралась в Овраг. Лилечка завернула ей остатки ужина. Банка сдержанно поблагодарила.
— Ты, это… не удивляйся, если что ещё заявится, – сказала она на прощание. – Еда теперь, конечно, вкусная, но что они туда намешивают? Химия и жизнь! Последствия могут быть непредсказуемы. Тут недавно Петровы по старой памяти целый шкаф научных журналов выбросили. Мороз по коже, что эти учёные обещают! Бедная "Бирюса" до сих пор дверцей дрожит.
Лилечка проводила степенно вышагивающую банку безумным взглядом.
И долго еще со стороны Оврага доносился музыкальный скрежет, складывающийся в мелодию известной народной песни: Ой, мороз, мороз...
Похожие статьи:
Рассказы → Незначительные детали
Рассказы → Как открыть звезду?
Рассказы → О любопытстве, кофе и других незыблемых вещах
Рассказы → Лизетта
Рассказы → Культурный обмен (из серии "Маэстро Кровинеев")