- Друг мой, ну и чего ради вы мне суете марку несуществующей страны?
Продавец расплывается в улыбке.
Смотрю на посетителя, стоит какой-то испуганный, потерянный, разглядывает марки в ладони.
- Но…
- Друг мой, вывеска для кого русским по белому повешена, марки несуществующих стран не при-ни-ма-ем!
- Но… вы поймите, мне очень нужны деньги.
- Понимаю.
- И?
- Что и, вывеска русским по белому повешена. Не принимаем.
- А тибетскую марку купите?
- Тибетскую купим. Показывайте… у-у-у, дешевенькая… за двадцать отдадите?
- Помилуйте, за двадцать теперь и хлеба не купишь.
- А я что могу сделать?
- Может… эти марки посмотрите?
- Да посмотрел я их уже, красивые, все замечательно, только марки несуществующих стран не берем.
Человек обреченно идет к выходу, на улицу, в холод, в снег, в ночь. Что-то переворачивается внутри, иду за ним, на кой черт я иду за ним, вы скажите, на кой черт…
Снег в лицо.
Ночь раскачивает фонари.
Хочу окликнуть, понимаю, что не знаю, как его зовут.
Трогаю за плечо.
- А?
- Вы… марки показывали.
- Да, показывал, видите, незадача какая, не берут…
- А мне покажите.
- А?
- Мне покажете… марки?
- А вы что… хотите купить?
- Ну да. Знаете… никогда не видел марки несуществующих стран.
- Правда? – он сияет аки майская роза.
- Ну… давайте… ко мне.
Идет ко мне, спрашиваю себя, какого черта я вообще делаю, на кой черт мне вообще марки, вот так вот, называется, мяса пошел купить.
Снег в окно.
Фонари заглядывают в комнату, прикрываю штору, чтобы не смотрели.
- Показывайте.
- А вы…. Купите?
- Посмотрим, посмотрим…
- Марками интересуетесь? – спрашивает гость.
- Да… в детстве собирал, потом как-то не до того стало…
- Да, так оно и бывает, - кивает гость.
Спохватываюсь, что даже не предложил ему чаю. Говорю:
- А вы, значит, всерьез марки собираете.
- Да нет… сын у меня собирал… семь лет ему…
- А сейчас чего перестал?
- Да… - его голос чуть вздрагивает, - пневмония… вчера вечером…
Не договаривает. Догадываюсь. Чувствую, что краснею, почему я всегда краснею, когда мне про чужую смерть говорят, как будто я виноват, что человек умер…
Гость бережно раскладывает марки на чайном столике.
- Ну вот… Это вот Аргентины марка…
- Страна такая?
- Ну да… то есть, нет страны этой. Это вот Австралия…
Разглядываю марку Австралии.
- Это что за зверь такой?
- Ой, слушайте, не знаю… сын называл как-то…
- На фотошоп смахивает.
- Это что? Зверь?
Еле сдерживаю смех.
- Да нет, это же…
- А, да, да, вспомнил…
Смеемся. Тихо. Сдержанно. Он продолжает выкладывать передо мной аргентинские, австралийские марки, называет еще какие-то страны, города…
- Ну вот… Великобритания… это их королева… Виктория…
Вспоминаю.
- Виктория… это клубника такая…
- Ну да, в честь королевы клубнику и назвали. Сорт…
Разглядываю марки. Думаю, зачем они мне. Продать… а нет, продать не получится, никому марки несуществующих стран не нужны.
- А это что за зверь такой?
- Это-то… стойте, дайте вспомнить… а вот, ведметь… а страна… скажу сейчас…
Читаю по буквам.
- Руссия.
- Да вот, Руссия… я вам даже могу сказать, где это было… На севере Евразии.
Киваю. На севере так на севере. Спрашиваю.
- Так сколько вы за них хотите?
- Хотя бы двести.
Присвистываю.
- Вы понимаете… мне сына… хоронить…
- А, да, конечно…
Открываю кошелек, спохватываюсь, что все-то он врет, и про сына, и про хоронить, и про марки, нет таких стран, не было никогда, а я повелся…
Отсчитываю деньги, думаю, может, пойти за ним, к нему, убедиться, что все так оно и есть, может, с похоронами помочь…
Чувствую холод ночи за окном.
Передумываю.
Черт с ним.
Спасибо… большое спасибо…
Хочу сказать – не за что. Спохватываюсь, что еще как есть за что.
На пороге говорю просто так, чтобы хоть что-то сказать:
- Мне тут тоже один предлагал… марку Мексики… говорил, страна такая есть…
- Вот черт, уж как пацан мой мексиканские эти марки искал…
Молчим.
Сдержанно прощаемся.
Ночь качает фонари, кутается в снегопад, не может согреться.
Спохватываюсь, что даже не спросил у гостя, верит ли он сам в страны, которых нет, что они когда-то были.
Наверное, верит. Раз впаривал так усердно…
Думаю, куда приткнуть марки, где-то у меня парочка марок лежали еще не пойми с каких времен. А вот, в шкатулке, полторы штуки марок, две к столетию Армагеддона, еще две к какой-то там годовщине Тибетской республики, и все богатство, нда-а, тот еще из меня филателист…
Думаю, можно ли положить вместе марки существующей республики и несуществующих стран.
Складываю вместе.
Все равно больше некуда.
Вздрагивает земля, должно быть, лавина, где-то там, там…
