Компиляция по материалам портала. Компилятор-переводчик считает нужным предупредить, что далеко не во всем согласен с авторами. Однако свое мнение оставляет «за кадром».
И да, как обычно, термин «science fiction» используется не корректно: для НФ-романов, фэнтези, поджанров. В общем, для всего не_реалистического, но художественного.
В целом…
Традиционно принято считать, что классическая литература – это:
- лучшие, с точки зрения формы, произведения;
- истории «на все времена»: они производят впечатление на читателей прошлого и настоящего, увлекали раньше и увлекают сейчас;
- труды, которые необходимо изучить для повышения общекультурного уровня;
- признания, идущие от самого сердца, психологические конфликты души;
- капсулы времени - напоминания о прошлом.
Итак, общего мнения о том, какие книги следует считать классическими, не существует. Люди часто говорят: «Я изучаю классические романы в университете», «Я читаю классику для удовольствия», «Это – классическое произведение», - но редко кто задумывается, какой смысл вкладывает в понятие «классика». Бывает, приходится слышать: «Классика – это занудство», «Классика – это просто случайный набор старых романов», «Классика позволяет сохранять статус кво культуры белого европейца». Так и что речь идет об изначально противоречивом термине. Многие читатели искренне убеждены, что давно написанные книги – и есть классика. А литературные критики и рецензенты все пополняют и пополняют «классические списки» новыми произведениями.
Применимы ли к НФ-романам критерии «классической литературы», привычные для традиционной беллетристики?
Некоторые романы XIX века были научно-фантастическими. Но пользуются ли труды Жюля Верна или Герберта Уэллса тем же уважением, что и работы Джейн Остин и Чарльза Диккенса? В среднем, около ста лет уходит на то, чтобы книга «вошла в анналы» и была признана «классической». Так можно ли предположить, какие более «юные» книги останутся в памяти будущих поколений?
Авторы блога разработали количественный метод для анализа книг и вычленения тех, которые (по нашему мнению) будут вызывать интерес читателей лет через пятьдесят и далее. Был составлен список «Классики НФ» - на основе мнений читателей, критиков, студентов, библиотекарей, редакторов, писателей: в общем, всех, кого удалось привлечь. Затем авторы попробовали «перевести количество в качество», то есть понять: есть ли связь между литературным качеством и востребованностью того или иного произведения?
Для достижения этой цели пришлось обратиться к мировой классике – под этим термином подразумеваются книги, выдержавшие проверку временем.
Что касается научно-фантастической литературы, авторы обращали внимание на следующие моменты:
- вошла ли книга в список «Лучших книг года»;
- была ли она номинирована на какую-либо престижную премию в ближайшие после выхода пару лет;
- снимались ли по книгам фильмы или телесериалы (и увеличилась ли популярность романа после этого).
А ведь есть еще книги, которые изучают в школах или продвигают через книжные клубы. Любимыми романами делятся с родными и друзьями, рекомендуют детям. Кое-какие книги стали известны благодаря тому, что поклонники очень активно голосовали за них в том или ином сообществе.
К книгам, пользующимся спросом десять, двадцать пять или пятьдесят лет, применялся другие критерии. Можно ли их уже «приписать» к классике?
Статистический метод заключался в том, чтобы составить сводную таблицу книг «в возрасте» старше ста лет и выявить, помнят ли о них сегодня. В процессе работы выяснилась интересная вещь: классики, которую читают и перечитывают сегодня, оказалось не так уж много. Более того, возник вопрос: может ли книга считаться классической, если со временем она перестает привлекать читателей?
На основе всяких разных и постоянно корректируемых методик, методом «проб и ошибок», была составлена нижеприведенная таблица.
1811 Разум и чувства
1812 Швейцарская семья Робинзонов
1813 Гордость и предубеждение
1814 Мэнсфилд-парк
1815 Эмма
1817 Нортенгерское аббатство
1818 Франкенштейн
1819 Айвенго
1826 Последний из могикан
1830 Красное и черное
1831 Горбун из Нотр-Дама (первый английский перевод «Собора Парижской Богоматери»)
1838 Оливер Твист. Повесть о приключениях Артура Гордона Пима
1839 Николас Никльби. Пармская обитель
1840 За два года до мачты
1842 Мертвые души
1843 Рождественская песнь в прозе
1844 Три мушкетера
1845 Граф Монте-Кристо
1847 Грозовой перевал. Джей Эйр
1848 Ярмарка тщеславия
1849 Дэвид Копперфильд
1850 Алая буква
1051 Моби Дик. Крэнфорд. Дом о семи фронтонах
1952 Хижина дяди Тома
1853 Холодный дом. Писец Бартлби
1857 Мадам Бовари. Крошка Дорритт. Барчестерские башни
1859 История двух городов. Адам Бэдэ
1860 Мельница на Флоссе. Женщина в белом
1861 Сайлас Марнер. Большие надежды
1862 Отверженные. Отцы и дети
1863 Путешествие к центру Земли. Записки из подполья
1865 Приключения Алисы в стране Чудес. Наш общий друг. С Земли на Луну
1866 Преступление и наказание
1868 Маленькие женщины. Лунный камень
1869 Война и мир. Идиот. Воспитание чувств
1870 Двадцать тысяч лье под водой
1871 Мидлмарч. Алиса в Зазеркалье
1872 Erewhon
1873 Вокруг света за 80 дней
1874 Вдали от обезумевшей толпы
1875 Как мы теперь живем
1876 Приключения Тома Сойера
1877 Анна Каренина. Черный красавец
1880 Братья Карамазовы
1881 Женский портрет
1883 Остров сокровищ
1884 Приключения Гекльберри Финна. Флэтландия
1885 Копи царя Соломона
1886 Доктор Джекилл и мистер Хайд. Бостонцы. Смерть Ивана Ильича. Похищенный
1887 Она. Этюд в багровых тонах
1888 Взгляд назад
1889 Трое в лодке. Янки при дворе короля Артура
1890 Знак четырех
1891 Тэсс из рода д’Эрбервиллей. Портрет Дориана Грэя
1894 Книга джунглей. Пленник Зенды
1895 Машина времени. Джуд Незаметный. Алый знак доблести
1896 Остров доктора Моро
1897 Отважные капитаны. Дракула. Человек-невидимка
1898 Война миров. Поворот винта
1899 Сердце тьмы
Эти книги привлекают читателей больше ста лет, а некоторые, и больше двухсот. Почему? Что делает эти произведения «живыми», несмотря на влияние поп-культуры?
- очень немногие романы, выпущенные в тот или иной год, были признаны классикой;
- классику преподают в школах, колледжах и университетах;
- большая часть перечисленных романов экранизирована;
- многие показывались в программах государственной службы телевещания США;
- они постоянно переиздаются - на бумаге, в электронном формате, в аудиоверсиях;
- они любимы многими читателями, которых, между прочим, никто не заставляет читать;
- об этих книгах пишут не только профессиональные критики, но и читатели-поклонники;
- их имитируют, на них пишут пародии, пытаются украсть (сюжет, персонажей и т.д.).
- есть мнение, что классические произведения по уровню выше современных книг.
Вполне возможно, что по приведенным книгам можно визуализировать и оживить (буде возникнет такое желание) XIX век, «оживить» далекий от нас исторически-культурный контекст.
Если вернуться к списку романов НФ-жанра, можно заметить, что плотность книг по годам примерно такая же, как и в общем списке. Технический прогресс имеет мало общего с прогрессом литературным. Каждый автор, лелеющий надежду, что его роман «войдет в историю литературы», должен понимать, что шансы очень малы, а ждать придется долго. Книга, по которой сняли фильм, нередко приобретает новых читателей. Кстати, многие из книг в вышеприведенном списке экранизировались неоднократно. Получается, что НФ-романам, чтобы пройти испытание временем, тоже нужны кино-версии?
Только двадцать романов из общего списка можно отнести к научно-фантастическим. Девять из них входят в список классики жанра, но в памяти будущих поколений (лет через двести), возможно, останется еще меньше. Одной из целей проекта была попытка выяснить: какие именно.
Самая известная книга в нашем списке – «Левая рука тьмы» Урсулы ле Гуин. Будут ли через сто лет вспоминать ле Гуин также, как сейчас – Герберта Уэллса? Могут ли авторы НФ запомниться читателям также, как Джейн Остин, Лев Толстой или Чарльз Диккенс?
Реалистические произведения имеют одно значительное преимущество перед НФ-романами: они уже заняли свою нишу во времени и истории. Причина, по мнению авторов, в том, что научно-фантастические произведения чаще всего посвящены вероятным событиям, воображаемому будущему, но не отображают прошлое. Однако, каждый НФ-роман – это капсула времени, раскрывающая, как мы видим реальность будущего. Они отражают наши надежды и страхи. Пройдет немного времени, и «Левая рука тьмы» и «Дюна» будут восприниматься читателями будущего, как романы-зеркала середины ХХ века: также, как «Великие надежды» - зеркало Лондона середины XIX века.
В частности…
Большинство рецензентов оценивает романы по тому, станут ли те или иные произведения бестселлерами. Авторы проекта создали список работ НФ-жанра, которые, на их взгляд, могут быть названы классическими.
Бестселлеры – это новые книги, которые каждый хочет прочесть. Классика – это «вечные» книги, которые читатели не хотят забывать. Можно ли предположить, что критерий для обеих категорий один и тот же?
Но будет ли роман, восхищавший читателей пятьдесят лет назад, восхищать и сегодня? В четвертой версии списка НФ-классики из 193 книг было удалено 94. Как уже говорилось: если судить по литературе XIX века, пожалуй, в памяти остается не больше одной книги в год. Сомнительно, что научная фантастика сможет достичь того же количественного уровня. Ведь только одна десятая книг, приведенных в общем списке, относится к жанру научной фантастики.
Да, многие книги «уходят» - и из списков, и из памяти.
Так, из 1930-х гг. до наших дней «добрались» всего пять книг, и только одна из них - «Дивный новый мир» - переиздавалась много раз. Семь приходится на 1940-е гг., и снова только одна – «1984» широко известна. 23 романа - в 1950-е гг. Ни один не получил всемирной известности, но шесть экранизированы, а по трем - «День триффидов», «Я – легенда» и «Звездный десант» - было снято несколько фильмов. 28 - в 1960-е гг., по восьми сняты фильмы. Самые известные: «Морщины времени», «Человек в высоком замке», « Дюна», «2001: звездная Одиссея», «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», «Бегущий по лезвию» и «Бойня номер пять».
Так есть ли что-то общее в этих одиннадцати романах периода 1930-1969 гг., почему их можно было бы отнести к «классике»?
Авторы готовы поспорить, что через сто лет люди вспомнят от силы три из всех упомянутых книг: «Дивный новый мир», «1984» и «Бойня номер пять». Что интересно, ни одна не связана с космическими путешествиями. А потому позволим предположить, что термин «бестселлер» никак не связан с термином «классика». Значит, надо поискать другие критерии.
Научно-фантастическая литература может быть сразу очень многими и разными вещами для разных людей, потому-то так сложно отыскать книги, о которых существовало бы единогласное мнение. Для некоторых читателей НФ - это ужасные, пугающие, супер-адреналиновые приключения, которые оформлены более или менее научными предпосылками. Можно ли счесть плохими подобные книги только потому, что наука там совсем не научна? Для большинства читателей романы типа «Марсианина» Энди Уира заслуживают высшей оценки (А+) и как художественная литература, и как НФ. А вот «Первому игроку приготовиться» Эрнста Клайна частенько получает оценку А+ за художественность и ностальгию по 1980-м гг., и «неуд.» - за НФ-составляющую. Можно ли, в таком случае, счесть этот роман научно-фантастическим? И каким образом оценивать романы 1970-х гг., которые прекрасно вписывались в литературную традицию того времени, но не соответствуют современным стандартам.
Следует ли вообще рассматривать плохие книги? Точнее, стоит ли рассматривать книги, которые нам не нравятся? На портале чаще всего речь ведется о книгах, которые запоминаются, но, с другой стороны, есть и такие, которые забываются. Может, стоит поискать забытые книги, тогда можно будет выявить причины их «заброшенности». Если же ограничиться своими вкусами и пристрастиями при чтении и рецензировании, картина будет неполной.
Конечно, НФ – это жанр, «проживающий» в будущем, но любая история – это всегда история автора и его времени. В книгах Джейн Остин и Мери Шелли читателя в немалой степени привлекает возможность «погрузиться» в прошлое на двести лет.
Бестселлеры повествуют о нашем времени. Классика – о своем времени и о нашем одновременно. Возможно, это частично объясняет, почему некоторые книги забываются. Нередко романы, написанные пятьдесят лет назад, заставляют нас сопереживать и плакать. Чтение таких книг позволяет нам понять, какие ошибки, в частности, политические, были совершены. Чтение более «старых» книг (например, космоопер Смита) заставляет нас смеяться, потому что нам кажется, что представления о космических путешествиях в 1920-е и 30-е гг. были наивными и глуповатыми.
Тем не менее, есть наработанные критерии, которые можно применять и к бестселлерам, и в классике «потенциальной», и к классике «актуальной». Для НФ-романов особенно важны таки аспекты, как убедительность экстраполяций; размышления о будущие; научность и проработаннность мира.
В качестве неудачного примера можно привести роман «Время – самая простая вещь». Саймак создает современную ему спекулятивную концепцию, но не рассказывает о ней в подробностях, давая только намётки, незначительные детали, по которым невозможно восстановить полную картину. Тема предрассудков – сильна, а вот исполнение подкачало.
Если наша цель – выяснить, понять, как книги становятся настоящей классикой, признанной читателями разных стран и времен, нет смысла изучать более слабые романы. Пока что авторы портала не нашли для себя четких критериев отбора по кастингу в «классический» список. Но какие-то методики присутствуют и, судя по спискам, работают (насколько удачно, не обсуждается). Что куда важнее, сейчас авторы задались целью выяснить: почему книги, занимавшие, казалось, спокойную нишу на классической полке, уходят оттуда? Почему романы перестают быть интересны читателям нового поколения? И вот тут ответа пока нет. А жаль.
Похожие статьи:
Статьи → Как я увидел "зелёных человечков" и другие сновидения
Статьи → Промысел Бога или Человека?
Рассказы → Лестница в небо из лепестков сакуры
Статьи → Брауновское движение
Рассказы → Капля и река