Кошка Бьянка старела вместе со своей хозяйкой Жанной. Когда-то подобранный на ступеньках подъезда милый чёрный котёнок превратился в пушистую красавицу кошку, окрас которой с годами поменялся на седой. Жанна, ведущая актриса местного театра, души не чаяла в своей кошке, но воспитывала её в строгости и не позволяла ничего лишнего.
Долгими вечерами, когда не было репетиций и спектаклей, актриса варила кофе, закуривала вставленную в мундштук сигарету, и они вместе на мягком диване смотрели сериалы. Бьянка, как всякая воспитанная кошка, с наигранным удовольствием выслушивала все похвалы и нарекания Жанны в адрес артистов и режиссёров очередной мыльной оперы.
Когда кошка стала проявлять интерес к противоположному полу, кататься по полу и кричать по ночам, хозяйка незамедлительно её стерилизовала, дабы не привлекать внимания соседей и крепко высыпаться, что было немаловажным в её профессии.
После того, как Жанна вышла на пенсию, ей всё ещё предлагали второстепенные роли, чтобы как-то поддержать одинокую старую деву. Её даже иногда навещали дальние родственники и знакомые. Но они никогда не замечали присутствия кошки, прятавшейся на время их визитов только в известные ей тайные места.
Наступила пора, когда у Бьянки стали выпадать последние зубы и болеть суставы. Она уже не всегда могла с первого раза запрыгнуть на унитаз, а иногда и забывала спустить с бочка воду.
- Ах ты, чертова кукла! – ругала её хозяйка, стуча тростью по полу. – Неужели так тяжело следовать кошачьему этикету? Не я ли отдала тебе столько сил и лет, чтобы ты выросла умной и красивой кошкой?
В наказание актриса перестала вовремя накладывать в миску кошки еду и выпускать её на балкон погреться на солнышке.
Обиженная Бьянка пряталась под диван и не всегда теперь выползала из-под него посмотреть очередной фильм, сколько бы Жанна её не звала.
Но однажды случилось то, чего Жанна никак не могла предвидеть: после посещения туалета поднимаясь с унитаза, она споткнулась о неаккуратно поставленную трость и со всего размаху упала на кафельный пол. Падая, женщина головой открыла туалетную дверь.
Спящая на диване кошка тут же проснулась и выбежала на грохот упавшего тела.
- Ну что, старая перечница, не можешь подняться? – спросила она, подойдя поближе к своей хозяйке, чтобы та смогла её услышать.
- Ты говоришь?! Или я совсем из ума выжила?
- Со вторым предположением я совершенно согласна: какой здравомыслящий человек назовёт чёрную кошку Бьянкой? Ну, а что касается первого… Ни тебе ж одной с утра до вечера жужжать о своей славной карьере, алкоголике главреже и репертуаре театра. Пора бы и мне высказать свою точку зрения на все твои претензии.
У актрисы то ли от боли, то ли от бессилия по щекам потекли скудные слёзы. Благородная Бьянка слизала их со щёк хозяйки своим шершавым языком, запрыгнула на унитаз и снисходительно нажала своей старой больной лапой на рычаг спуска воды сливного бочка.