Говорю как можно строже:
- Последний раз вас жду.
Человек бормочет нечто сверхпочтительное. Торжественно клянется и обещает, что самый-самый-самый последний раз. Знаем мы эти самые последние разы, завтра опять буду ждать его битый час, когда каждая секунда на счету.
А ведь буду ждать.
Как миленький.
И ничего я с этим не поделаю.
Забираю у него из рук пакет, бросаю в кузов. Человек отчаянно бормочет что-то – я сам, я сам – знаю я это сам, рассыплет все к чертовой матери, а я собирай потом.
Жму на газ. Еду дальше. У меня еще четыреста адресов, надо успеть. И кто придумал навалить на меня четыреста адресов… Хотя мне грех жаловаться, есть и такие, на которых по шестьсот адресов, вообще не знаю, как они справляются…
Тороплюсь. Хочется разогнаться во весь дух, а разгоняться нельзя, то и дело приходится притормаживать, останавливаться перед подъездами, принимать пакеты из рук людей.
Многонько сегодня пакетов.
Даже слишком.
И вообще кажется, чем дальше, тем больше. Скоро вообще круглые сутки пакеты эти собирать буду…
В который раз обещаю себе уволиться.
В который раз думаю, куда я денусь.
Покидаю последний дом.
Перебираю пакеты.
По инструкции полагается выбрасывать сразу же. Делаю не по инструкции.
Перебираю. Мысли, мысли, мысли. Дурные мысли, накопившиеся за ночь. Вот мысль – костлявая, перепончатокрылая, даже за руку меня цапнула. Жуткая мысль – что там, за пределами города.
А вот еще мысль. Это еще пострашнее будет мысль. Что будет, если зайти в соседнюю клетушку к соседнему человеку.
Перебираю мысли.
Работа такая.
Собирать дурные мысли, которые набрались за ночь.
Снова перечитываю мысли. Вот еще жуткая мысль: не казнить тех, кто дожил до пятидесяти. Такую мысль хочется забить сразу же.
Тороплюсь. Неприятно, когда в кузове мысли. Мечутся, шуршат, хлопают крыльями, нашептывают что-то крамольное. Лучше не слышать, не слышать, а то нашепчут тебе что-нибудь, например – а что будет, если спуститься в подвалы, открыть блоки, сшитые из листов, испещренных знаками…
Бр-р-р…
Выезжаю из города. Тьфу, из города, из жилых кварталов, кто бы мне позволил из города выехать. Здесь надо опорожнить кузов, бросить всё в топку.
Не бросаю в топку.
Выпускаю.
Летят. Они умные, летят не в город, обратно, а подальше, в заброшенные кварталы.
Там гнездятся.
Хорошо, не знает никто.
Знали бы, я бы уже здесь не ездил.
Жму на газ, снова еду к городу, у меня еще три квартала сегодня.
Мотор барахлит.
Это плохо, когда мотор барахлит. Это больно.
Мотор менять надо.
Ладно, успеется.
