Среди череды унылых в своей обычности дней, тянущихся на протяжении жизни подобно одинаковым столбикам по обочине шоссе, есть один, который неизбежно блеснёт на этом сером фоне. Он придёт и окажется праздником, хотя, скорее всего, эта дата не обозначена в календарях красным цветом. У каждого он свой. В этот день всё окажется необычно легко и возможно. Любое начатое дело обречено на удачу, всё получится само собой, надо только не спать, а затратить хоть немного усилий. Может показаться удивительным, но по плечу окажется и такое, над чем безуспешно бьёшься в обыкновенные дни.
Конечно, могут быть и другие удачные периоды, но не настолько. А этот обязательно единственный для каждого, только бы его не пропустить, не разменять на мелочи. Заранее не определишь, когда именно он придёт, никак его не вычислишь. А начнётся он, скорее всего, обыденно, как другие, без звона колоколов и без россыпей фейерверков, только чувства подскажут: это он, мой день. Приход его неожидан, и в этом тоже заключается прелесть. Как счастье, которое ждёшь, и тем не менее обрушивающееся всегда внезапно, знакомое и неузнаваемое.
В этот единственный день каждому человеку ненадолго сообщается необыкновенная сила, входящая в него сразу, буквально перевернув его, ибо день этот даёт именно такую точку опоры. Но в том-то и беда, что он приходит столь невзрачно, не выделяясь внешне из мелькания прочих. Вы встречали грустных пожилых людей на лавочках в скверах, задумчивых, будто ищущих что-то в себе? Это лишь немногие из тех, кто пропустил свой день, свой праздник, прозевал его приход, проспал, не заметил за ворохом мелочей блеска удивительного. Их подвели чувства, мироощущение, они не нашли тепла там, где горячо, привыкнув к холоду, как само собой разумеющемуся. А может, они и не ждали свой день, не зная о его неизбежном появлении, ведь в школе этому не учат, родители не говорят об этом своим чадам, потому что сами зачастую не ведают о подобном. Не узнаешь о нём из книг, газет, телепередач. Как же его отличить, если чувства молчат или ошибаются? Да очень просто: всё будет удаваться с его приходом, увидите сами. Болезням и огорчениям не останется места в этом дне, смерть спрячется и не высунет носа, ведь день этот – праздник жизни. Личной жизни каждого. Осуществимо то, что занимает голову в будни, робкие надежды, смелые мечты, потрясающие проекты.
Этот день неоднороден и сам по себе. В нём есть такие часы, когда сила осуществления возможного достигает необычайности. А в этих часах, в свою очередь, единственный миг, звёздная вершина жизни. Он промелькнёт молниеносно, как у многих, многих людей. Только единицы успевают воспользоваться удивительным даром природы. Нет ничего мистического или сверхъестественного в подобном феномене. Он вытекает из закономерностей жизни, а не дарован свыше. Этот чудесный всплеск обусловлен самой судьбой, и никто не обделён могуществом. Но… пропускают, пропускают, иногда даже не подозревая, что можно было натворить. Ничего странного, ведь люди ещё так несовершенны! Тем удивительнее чудесные прорывы отдельных личностей, оседлавшие этот пик воистину становятся в такие моменты боголюдьми. Нет равных им по могуществу, цари ничто перед ними, и тогда другие сразу понимают происшедшее и называют их баловнями судьбы, но вместо того, чтобы использовать свой собственный шанс, завидуют им и пытаются помешать в их начинаниях, не понимая, что возможное уже свершилось, и поздно ловить чужую вылетевшую птицу.
Не пропустите его, ведь, он неизбежен у каждого, как рождение и смерть. Ваш день придёт, а может, уже пришёл, и если это так (прислушайтесь, присмотритесь внимательнее, принюхайтесь, наконец, пощупайте то, что перед вами!), если это так, то спешите скорее делать своё главное дело и поскорее бросьте ко всем чертям прочую галиматью.
Одним из немногих сумевших поймать удачу за хвост в свой звёздный миг оказался мой сосед, сумасшедший фэн Витя. И что же он устроил, как воспользовался своим случайным выигрышем в лотерее жизни? Представляете, сотворил всемирный День Фантастики!
Не зря говорят: дуракам везёт. Мог бы что-нибудь дельное предпринять, будь у него хоть чуток здравого смысла, например, поднял бы уровень культуры и заодно сельского хозяйства, или развил бы отсталые отрасли промышленности с использованием новейших технологий, а то учинил чёрт-те что, не то карнавал, не то хэппенинг, в общем, бестолковый какой-то праздник. Да и то, что с него взять: всю жизнь фантастику читал, откуда же у него государственным мыслям взяться? И такое он наворотил, такое… видимо в самый раз удалось ухватить момент, все накопленные возможности нашли свою реализацию в мгновенном взлёте. Правда, о том, что всё происшедшее именно Витькина работёнка, я узнал позднее от него самого и, конечно, сразу не поверил, но других подходящих объяснений не находилось, и я принял эту единственную версию. Во что угодно поверишь, видя, как мир соскочил с катушек…
Но сначала по порядку. Угораздило меня тогда застрять в одной тихой провинциальной дыре. Попал я туда в самое неподходящее время. Судьба сыграла злую шутку. Другие едут в такую пору в Сочи, в Крым, в Одессу, а я угодил в летний снулый от зноя городишко, наполовину деревянный, заносимый степной пылью, изнывающий под палящим июньским солнцем. Словом, ирония судьбы, дела командировочные. Даже вечерами, когда заходило усталое светило, не возникало ни малейшего дуновения. Духота усиливалась от узких улочек с разбитым асфальтом, от медлительности и одури здешней жизни. А может, то была обратная связь, местный климат не располагал к суетливости…
Я делил двухместный номер на верхнем этаже в сравнительно неплохой для такого захолустья гостинице с инженером из Вологды, тоже оказавшимся здесь не по своему желанию. Окна выходили на набережную, на зелёный остров, перегородивший речной простор. Пожалуй, за исключением белой колокольни кремля с пятиглавым собором, то составляло лучший из местных видов. Обе комнатки номера были обставлены современной мебелью без вычурности, без излишеств, если не считать огромного цветного телевизора в углу. Да ещё глаз резал старомодный отрывной календарь, вознесённый на стену неведомой прихотью администрации. Вот на этот-то численник я и обратил внимание, встав поутру с постели. Красная дата, хотя накануне я был совершенно уверен, что сегодня предстоит будничный день, да ещё странное число – откуда оно? Ведь, в июне тридцать дней, а на отрывном листочке вызывающе алели жирная тройка с единицей. Сосед мой уже отправился куда-то спозаранку, скорее всего, на рынок, за несколько прожитых совместно дней заметил я за ним обыкновение начинать таким образом утро. Что ж, странность вполне извинимая: местные базары должны казаться такому северянину сплошной экзотикой. Итак, на листке стояло красное: «31» , а пониже той же яркой типографской краской: «Всемирный День Фантастики». Чертовщина какая-то, подумал я, не имея ещё ни малейшего понятия, что мой знакомый фэн Витя уже ухватил свой звёздный шанс, использовав его столь идиотским образом.
А дальше всё слилось в единый сюрреалистический калейдоскоп, нечто по Сальвадору Дали или Борхесу, от которого уцелели в памяти отрывочные воспоминания. Я всего лишь хотел умыться со сна и ничего больше, естественно, пройдя для подобной процедуры в ванную. Но едва открыл горячий кран, как оттуда ударила упругая жёлтая струя, отбросившая рыжеватую пену на белизну фаянсовой раковины. В первый миг я принял её просто за ржавую застоявшуюся в трубах воду, но запах, запах! Осторожно попробовал на вкус – так и есть, из крана шло холодное пиво, довольно неплохое, главное, свежее. Я наполнил подвернувшийся стакан, опорожнил его одним духом, затем налил второй и бережно закрутил кран, чтобы добро не пропадало. Сделав два-три глотка, я с удивлением понял, что больше не желаю, и отставил его в сторону. Всё объяснялось просто: когда много и доступно – не тянет.
Вернулся компаньон по номеру, молодцеватый вологодский инженер. Было ему лет сорок и выглядел он в лучах утреннего южного солнца возбуждённым, будто выиграл по денежно-вещевой лотерее. Этакий белокурый добрый молодец, крутоплечий, с ясными голубыми глазами, спешащий поделиться лишь ему ведомой радостью.
Странно, но его настроение тут же передалось и мне.
– Знаешь, сосед, – сбиваясь, выпалил инженер, едва завидел меня, – магазины-то сегодня работают, чего только не выбросили! Я вот в рыбном был, так там и чёрная икра, и балык, а народу никого, представляешь, что творится? При мне милиция задержала человека-невидимку – хотел живого осетра из ванны умыкнуть, да сил, видать, не хватило! Ха-ха! Куда там! Такая рыбина здоровенная…
– Ты, Костюнь, успокойся, – внушительно, но с фамильярностью старого знакомого заметил я в ответ на его внезапные излияния и заботливо протянул недопитый стакан.
– Сила! Где взял? В ресторане?
Я немного подумал и решил не прояснять вопроса. В его теперешнем возбуждении знакомство с открытым мною источником могло представлять опасность и не только для него одного. Ведь, впереди меня ждал день, я знал уже точно из календаря – День Фантастики, и сердце замирало в сладостной жути от предстоящего свидания с необыкновенным, будто мне снова стало семнадцать лет.
На набережной и прилежащих улицах оказалось довольно-таки многолюдно. Никто никуда не спешил, все просто гуляли, стараясь, впрочем, укрыться в тени домов и деревьев от не по-утреннему жаркого солнца. Я окончательно поверил в сегодняшний праздник.
В глаза бросился молоденький солдатик с букетом роскошных роз, стоявший словно на боевом посту под круглыми электрическими часами времён расцвета волюнтаризма. Как-то не вязались яркие розы с защитным цветом его формы, китель вызывающе расстёгнут, как и гимнастёрка под ним, галстук залихватски съехал набок, а головной убор вовсе небрежно зажат под мышкой. Он явно не опасался встречи с комендантским патрулём.
Я приблизился и полюбопытствовал:
– В увольнительной, друг?
– Какая увольнительная?! Дембиль, кореш, полный дембиль во всём мире! Не слышал, да? Понимаешь, земляк, полный дембиль!
Глаза его сияли неподдельным счастьем, он мне показался было навеселе, но я быстро убедился, что на взводе солдатик находился исключительно по причине отличного настроения. И всё же я не верил своим ушам.
– Ну, понимаешь, в честь Всемирного Дня Фантастики, значит. Вчера ещё объявили… Ты, что, с Луны свалился? Во всех странах сразу, все солджа гоу хум, дранг нах хауз, иными словами… Понимаешь?
Тут он увидел кого-то в толпе и, не обращая больше на меня никакого внимания, бросился в самую гущу. Прежде, чем потерять его из виду, я успел заметить, как он обнял за плечи хорошенькую девчушку в короткой летней юбке, явно обрадованную встречей. Его прекрасные цветы попали по назначению.
Неужели, правда? – подумал я и снова вспомнил начало утра, что меня ожидало сегодня ещё не единожды.
– Смотрите! Смотрите! – завопили с самого берега. Водолаз в серебристом скафандре, вынырнувший у причала для судов на подводных крыльях, на глазах притихшей толпы с удивительной лёгкостью взобрался на бетонированный берег. Не было у него акваланга вообще, при ближайшем рассмотрении оказался он обыкновенным жабродышащим человеком-амфибией.
– Ой, да это же Ихтиандр! – прозвучал рядом со мной изумлённый юный возглас.
А дальше и вовсе завертелось каруселью. Не знаю, может, причиной тому явилась отведанная здесь же на набережной кружка кваса с отчётливым вкусом браги, который мы все усвоили в ходе решительной борьбы с алкоголизмом. Я не утверждаю, что в неё специально с умыслом что-то добавили, но, с другой стороны, всем известно, каких пределов достигло загрязнение речной воды в отдельно взятых районах. И почему бы в ней не оказаться малой толики галлюциногена? Ведь, дальнейшее и походило на галлюцинацию. Праздник продолжался, народ гулял, а появившиеся в отдалении марсианские боевые треножники вполне могли оказаться вблизи портовыми кранами-трудягами. Эти монстры с окрашенными жёлтым согнутыми ногами двигались как механические самоэволюционирующие крабы, о которых я когда-то читал. С их стороны даже доносились жуткие скрежещущие звуки, нечто вроде воплей раненого динозавра.
Флотилия разноцветных летающих тарелок пронеслась над головой, и если всё виденное явилось следствием глюкогеннной кружки кваса, то теперь его действие достигло максимума. Я не помню дальнейшее в логической линейно-временной связи, остались какие-то фасеточные пёстрые воспоминания, я оказался всосан в огромную фантастическую воронку происходящего, и моё инерционное восприятие не смогло переварить навалившуюся массу небывалой информации. Позднее остались лишь отдельные фрагменты.
Вот я вхожу в остеклённую дверь на первом этаже двухэтажного облезлого дома на набережной. Над пыльной пустой витриной нависли метровые выцветшие буквы, обвитые причудливой лозой из повреждённых неоновых трубок: МЯСО.
За стеклом на фанерном щите выведено красным: «Видеосалон обкома ВЛКСМ». Всё ясно и просто, как и афиша кукольного театра в витрине под вывеской МОЛОКО через дорогу. Бывшие магазины игрой чьей-то нездоровой фантазии превращены в просмотровые залы, только и всего. Я шагнул внутрь и на следующие час-полтора растворился в прохладном полумраке. С удивлением наблюдая события фантастического видеофильма: надо же, какой аппаратурой обзавелись!
Вот я уже в боковой улочке среди невысоких построек начала века слежу за неуверенными шагами полутораметрового триффида, напоминающего простую нашу кукурузу.
Про зелёных человечков, соображавших на троих в старом проходном дворе у помойки, уже и говорить не хочется.
Из всего последующего хаоса, сумасшедшего мелькания жаркого дня, порождения чокнутого фэна Вити, я ухватил лишь один образ, и этот спасательный круг выдернул меня из круговорота фантастических видений, помог вернуться к реалиям южного лета. Это оказался образ девушки, вовсе не фантом, я смог дотронуться до её тёплой руки. Мы летели на цепочной карусели сквозь разноцветье электрических гирлянд и грохот исторгнутой динамиками ламбады. Именно тут я почувствовал реальность происходящего, близость девушки, удивительно знакомо улыбавшейся мне. Не менее ошеломительным показалось вечернее небо над головой, словно машина времени внезапно перенесла меня из солнечного утра через весь этот не воспринимаемый разумом день.
Карусель остановилась, но праздник не кончился. В тёмном небе расцвели гроздья фейерверка, такого я не видел и в столице. Мы шли рядом сквозь тёплый вечер, девушка улыбнулась мне и оказалась до странного близкой, счастливое порождение фантастического дня, праздничный подарок. Я не знал, как её зовут, но этого и не требовалось. Она была для меня в эти минуты и Дэзи Гран, и Ассолью, встретившей свои паруса, впрочем, скорее, действительно Ассолью. Её милые щёки с ямочками почти не отпускали улыбку. Но то было не выражение юной благоглупости, а отсвет радости от встречи с необыкновенным. Тёмные, как ночь, глаза её искрились отражениями небесных огней, губы восторженно шевелились, но за грохотом музыки и салюта произносимые слова не различались. Впрочем, нам было хорошо и без слов.
И позже, когда шумный вечер невозвратимо перешёл в ночную тишину, и мы купались в тихой речной воде среди дробящихся блёсток опрокинутых фонарей набережной, я попытался ещё раз мысленно охватить промелькнувший день и не смог. Девушка плескалась рядом, я услышал её смех, заглянул в счастливые искрящиеся глаза и понял главное. Пусть я не мог знать наверняка, что будет завтра, но уже не сомневался в одном: мир не останется прежним, и всё будет иначе, совершенно непохоже на вчерашнюю жизнь, на то, что было до Дня Фантастики.
Так оно и вышло. И только одно не перестаёт беспокоить меня: не пропустил ли я свой День, не проглядел ли свой звёздный миг, когда мог совершить нечто необходимое и незабываемое? Не остался ли я простым зрителем? Ответа на этот вопрос я могу и не дождаться до скончания своих дней. Но не механические шагающие треножники, не разноцветные летающие тарелки и не видеосалон в магазине МЯСО, а близкие глаза девушки, её заразительный искренний смех в тот по южному тёплый вечер навсегда остались со мной. Да и того счастливого дембиля с букетом цветов я вспоминаю, как главную реальность Дня Фантастики, заставшего меня внезапно в провинциальном городке. И, может, долго ещё пришлось бы мне ломать голову над природой этого праздника, если бы сосед фэн Витя не объяснил мне однажды в припадке откровения, что и как.
И всё же нет-нет, да шевельнётся внутри меня несмелая надежда: а, может, Мой День ещё впереди? Поэтому остаётся одно: нельзя только сидеть и ждать, надо самому пытаться делать что-то своё, сегодня, завтра, всегда.
Похожие статьи:
Рассказы → Междумирье ("Лишние дни", внеконкурс)
Рассказы → Несуществующий день лета (32 августа, конкурс "Лишние дни", работа №1)
Рассказы → Тридцать второе меолам (конкурс "Лишние дни", работа №4)
Рассказы → Тахионный смотритель (конкурс "Лишние дни", работа №2)
Рассказы → 29 февраля (конкурс "Лишние дни", работа №3)