"Закончив книгу, автор должен умереть, чтобы не становиться на пути текста".
Так сказал великий Умберто Эко. 
Теоретически я с ним согласна.
Практически - иногда хочется, чтобы умер читатель. Тот самый, увековеченный Лялей Брынзой.

(извините, комментариями навеяло)

Читать хорошо, но лучше один раз увидеть.

Поэтому всегда пользовались популярностью у народа (любого вероисповедения) фантастические фильмы

"Я художник, я так вижу", - сказал Ибан Барренетксия, иллюстратор книги "Белоснежка" 2013 года издания, и изобразил... 

В восемь утра Саймон трусцой бежит вдоль рябин, обвешанных нарумяненными ягодами, петляет между обедневшими клумбами, делает растяжку и размеренным шагом направляется к выходу из парка. У ворот он останавливается под огромным кряжистым дубом и подбирает несколько желудей.

На часах девять. Рядом с домом, в лавке старого Изи, Саймон покупает пластилин и спички. Завтра, когда Марина приведёт Павлика, они смастерят человечков. Ручки-ножки из спичек, глазки-точки нарисуют фломастером.

Для следующей субботы Саймон придумает новую забаву.

Если бы Джо кто-то сказал, что он приютит дома настоящую ведунью и домового в придачу, он бы ни за что не поверил. Какие еще ведуньи с домовыми в наш-то век высоких технологий?! Но жизнь – непредсказуемая штука, а смерть – тем более.

В 1561-62 гг. Георг Бокскай - секретарь императора Фердинанда Первого - создал книгу с образцами разных стилей каллиграфии. Спустя тридцать лет фламандский художник Джорис Хёфнагель по заказу Рудольфа Второго раскрасил книгу и дополнил ее иллюстрациями.  

в чулане, где всегда темно, 
храню я все свое добро. 
наследье тех великих дней, 
когда сильней был и быстрей. 

Есть такое израильское пожелание - жить до 120 лет.  Сегодня могло бы исполниться 120 лет моей прабабушке Прасковье Никитичне. Я помню её, как очень добрый и светлый образ! Дожила она лишь до 78 лет. Впрочем, почему "Лишь"?! Девочка из маленького городка, из небогатой семьи, к шестнадцати годам освоила профессию швеи - стала сама зарабатывать. Обладала сильным независимым характером. Именно в неё, такую, влюбился государственный чиновник, станционный телеграфист, Тихон Иванович Гайдин! 

  Может и была бы у них долгая счастливая жизнь, но грянула гражданская война. В Воронежскую губернию ворвалась шкуровская банда. Эти мрази вырезали лазарет, где лечился мой прадед Тихон. И прабабушка , в 21 год, стала вдовой с думя детьми на руках. В голодный 22-й год умер старший сын Федя. Но младшая, Аня, моя бабушка - выжила. А прабабушка, не опустила руки. О на училась и стала заведующей детским садом. Индустриализация, война, эвакуация... Сколько же ей пришлось пережить! Но она жила, работала, воспитывала потомков. И меня тоже! Я люблю тебя, баба Паня!!! 

Сижу вот развлекаюсь любительской лингвистикой, выцарапыванием данных и программированием на питоне. Выцарапал в базу данных всю информацию из фантастики.рф. Начал анализировать. Вот пока самое первое, что пришло мне в голову в первый же день: подсчёт среднего Активного Словарного Запаса автора на 3000 слов - далее упоминаемый, как АСЗ (вторая справа колонка таблицы).

Глядя на комментарии к рассказам, как к своим, так и к чужим, на такие комментарии, где читатель указывает на ошибки и что-то рекомендует/советует (не по стилистике и прочему подобному), всё чаще задаюсь вопросом...