Необходимое преуведомление. Я – читатель избалованный; в литературе для меня важно качество. А качественным, как известно, может быть и мозгодробительное нечто эпохи постмодерна, и развлекательное чтиво аля Дэн Браун, и любовный роман. Мне мало грамотно построенного действия, ярких персонажей, головоломных сюжетных поворотов, глубочайшего психологизма и богатого языка. Мне нужно все это вместе – в одном произведении, плюс - еще многое другое.
Я никогда не читаю автора только потому, что он «в тренде», «моден», получил престижную премию или мне его порекомендовали. Нужно очень много личных (всякий раз разных) причин, чтобы я выбрала «на почитать» ту или иную книгу.
В случае с Харуки Мураками хватило двух. Первая: он – японец. Вторая: о нем говорили настолько взаимоисключающие вещи, что мне стало любопытно – а что же там на самом деле.
Расхваленный «Кафка на пляже» на меня особого впечатления не произвел. Так же, как и «Охота на овец (овцу)». Но даже в этих, «не пошедших» вещах я почувствовала что-то не передаваемое словами, услышала тихую, чарующую мелодию, почти на вкус ощутила присутствие тайны, которую мне захотелось раскрыть. Поэтому я принялась изучать Мураками дальше.
На мой взгляд, Харуки-сама – автор очень неровный. Есть у него сильные рассказы с долгим послевкусием; есть отдельные фрагменты в романах, которые хочется перечитывать снова и снова; есть вариации на тему, плавно переходящие в самоповторы с элементами графомани.
Из всего прочитанного у Мураками (а перестала я его читать пару лет назад) для меня до сих пор самой яркой и внутренне близкой вещью остается роман «Страна Чудес без тормозов или Конец света».
Во-первых, потому, что это, с моей точки зрения, самое традиционно-японское произведение. Что бы ни говорили о европеизированности главного героя, его любви к англоязычной музыке, русской литературе и американским фильмам, он – японец во всех своих проявлениях. Это чувствуется и по его отношению к жизни в целом, и по реакции на совершенно безумные ситуации, в которых он оказывается.
Такой же японец, как и сам Мураками: немножко старомодный, очень образованный, живущий в своем, построенном на фундаменте культурно-исторических отсылок мире. Мире, во многом диссонирующем с объективной реальностью, не принимающим ее законов. Мире, в который можно погрузиться, как в теплое, светящееся море, - спрятаться от навязанных проблем и ненужных сложностей.
Во-вторых, «Страна Чудес» посвящена одной из самых интересных (опять-таки, с моей точки зрения) проблем: взаимодействию сознания и подсознания, их общению, разговорам, слиянию друг с другом «за спиной» и без ведома «хозяина» - человека.
(На самом деле, речь идет не только и не столько о сознании, сколько о человеческой личности в целом. Иероглиф 心 (кокоро) означает и ум, и сердце, и душу, и внутреннюю сущность человека – его «я».)
Мураками раскрывает тайну мозга, разумеется, по-своему, - на то он и художник слова, а не ученый. Хотя и серьезная научная составляющая в романе присутствует. Не знаю, насколько она согласуется с гипотезами современных нейрофизиологов и психиатров, но у меня сложилось впечатление, что именно так дела и обстоят. Более того, я и сама подозревала нечто подобное: только четко сформулировать не могла.
Потому, возможно, и испытывала во время чтения постоянное дежавю.
Мне близка и понятна жизненная позиция героя, его мысли, ощущения, его добровольное то ли одиночество, то ли самодостаточность, то ли они обе разом. Я понимаю, как горько узнать, что много лет ты прожил, имея в голове еще один, неведомый тебе и полностью от тебя закрытый мир – узнать только для того, чтобы обрести его, одновременно утратив другой – привычный и с детства знакомый.
И я благодарна Мураками-сэмпаю за то, что он в последних строках романа оставил герою маленький шанс выбраться из совершенно безнадежной ситуации. Я – человек и читатель – абсолютно убеждена: можно справиться с чем угодно, если тебе это действительно важно. А что может быть важнее открытия и «прочтения» миров, существующих в твоей голове; их объединения и гармонизации; разрушения кем-то (не тобой) возведенных перегородок?
Любую Стену можно сломать. Из замурованного Города всегда есть выход. И если ты веришь в это, белая птица укажет тебе путь.
Похожие статьи:
Рецензии → "Вторжение" - рецензия
Рецензии → Решать псам: рецензия
Рецензии → "Грибник" П. Виноградова - юмористический отзыв
Рецензии → Паразиты ХЗ - рецензия
Рецензии → Отзыв на роман "Дракула бессмертен" Дейкра Стокера и Йена Холта