Для меня Лондон – не просто столица Великобритании. Это моя любовь – с первого взгляда на пасмурное серое небо (в день моего первого визита оно было, как и полагается, пасмурным и серым), с первого вздоха (хотя в воздухе Хитроу кислород отсутствует по определению). Именно в этом городе я чувствую себя «дома» - в любое время года, в любую погоду, в любом районе.
У меня много друзей в Лондоне. Причем некоторые из них, подобно знаменитому коту Шредингера, то ли живы, то ли нет. Собственно, о них и пойдет речь.
Как всем известно (ну, теперь-то вам уж точно известно), Лондон считается мировой столицей призраков и привидений: здесь обитает такое количество неупокоенных душ, что, потребуйся им «физическая» жилплощадь, живых лондонцев пришлось бы попросту выселить из города.
Традиционно считается, что призракам положено проживать на кладбищах, в крайнем случае, на месте своей внезапной гибели. Но только не в Лондоне: здесь ты рискуешь нарваться на привидение во время экскурсии по старинному особняку, в королевских покоях, в баре за кружкой пива (и будь проклят тот, кто подумал о зеленых белочках!) и даже на достаточно многолюдной улице.
Выбор места встречи – за вами.
RIP (вольный перевод: «Да упокойся же ты, наконец, с миром, черт тебя дери!»)
Хайгейтское кладбище известно, как самое «привиденческое» место в Лондоне. Что естественно: как уже говорилось, призракам самое место на кладбище. А уж тем более, на таком старинном и перенаселенном. Это бедняжкам-туристам приходится пробираться по узким дорожкам да выпрашивать разрешение на посещение самой старой части кладбища. А у Хайгейтских привидений подобных проблем не возникает.
Самый первый призрак появился возле кладбища ажно в 1837 г. Видимо, классическое привидение с красными глазами в черном плаще было первопроходцем, осваивавшем территорию для будущих пришельцев. Представиться напуганному джентльмену, спешившему на вокзал и решившему сократить путь, призрак не пожелал. Так что имя его в истории не сохранилось.
Из самых известных привидений стоит упомянуть Джека Попрыгунчика или Джека Пружинку, который передвигается скачками, словно на ногах у него закреплены пружины. Ничего плохого Джек не делает, но буквально сваливается на головы мимо проходящих с кладбищенской стены и прыгает за перепуганным мирным туристом минут пять - десять (время преследования зависит от скорости передвижения туриста). Однако, поговаривают, что в позапрошлом веке Джек отличался менее миролюбивым характером и имел нехорошую привычку разными доступными ему способами убивать лондонцев: сталкивал с мостов, спрыгивал на голову жертвам с крыш, врывался в дома и поджигал их. В общем, творил дела жуткие и нехорошие. Помимо этого, Попрыгунчик отличается завидной мобильностью: несколько раз его видели в окрестностях другого лондонского кладбища – Олд Барнс.
Кстати, привычка Джека прыгать со стены в глазах некоторых недобросовестных исследователей является прямым доказательством его идентичности с Хайгейтским вампиром – еще одной местной знаменитостью.
Со всей ответственностью заявляю, что это не так. С вампиром я имела честь лично познакомиться темным дождливым вечером, когда, после некоторого излишнего количества кружек пива, решила сходить на кладбище – благо погода и время суток располагали к встречам с призраками. Как известно, появившийся в Хайгейте в 80-е гг. ХХ в. вампир охотится только на юных привлекательных особ слабого пола, рискнувших вечером прогуляться возле кладбища. Поскольку к категории «юная» я себя не относила, то отправилась на прогулку безбоязненно. Вампир, как и изложено в традиционной версии легенды, возник передо мной возле ворот буквально из ниоткуда. Он был ужасен обликом своим и уже тянул ко мне когтистые лапы, хищно оскалив зубы, когда я (видимо, от растерянности) брякнула по-русски:
- Доброго тебе вечера, чувак!
Не знаю, что подумал вампир, но лапы тянуть перестал и исчез, оставив после себя светящееся в темноте облако. Полагаю, решающую роль в признании меня непригодной закуской сыграл явственный запах пива и только что выкуренной сигареты: товарищ просто решил не травиться.
Призрак нежно мною любимого Оскара Уайльда я видела на могиле Альфреда Дугласа. Поговаривают, что иногда Альфред тоже выходит из-под земли, и они с Уайльдом, обнявшись, бродят по кладбищу, читая стихи и распевая романтические песни. Мне, увы, не повезло: Оскар просто сидел на могиле друга, тихонько подвывая и всхлипывая.
А вот знаменитый призрак коммунизма, простите, Карла Маркса повстречать не довелось. Хотя уважаемый Борис Акунин-Чхартишвили и клянется, что видел его неоднократно.
Из известных привидений Хайгейта стоит еще упомянуть монахиню, летающую по кладбищу, и курицу, все еще пытающуюся найти сэра Френсиса Бекона, дабы осуществить страшную месть за свою страшную смерть. Говорят, что Бэкон однажды поспорил со своим другом-врачом, что мясо в холоде может сохраняться сколь угодно долго, и потом будет вполне пригодно в пищу. Для доказательства своей гипотезы сэр Френсис лично убил и выпотрошил курицу, а затем набил ее снегом и положил на чердак. Сколько там пролежала несчастная жертва науки, никому неведомо, но, когда ее все-таки приготовили, курица оказалась съедобной только частично. Бекону и его другу пришлось лечиться от отравления. А птица с тех пор лелеет планы мести и до сих пор бегает по улице возле кладбища, пытаясь найти убийцу.
На кладбище Нанхед обитает призрак-великан, ростом больше двух метров. При жизни он был мирным клерком, а звали его Уильям Дженкинс. Говорят, что мужчина страдал какой-то редкой болезнью, связанной с деформацией костей, поэтому всерьез опасался, что после смерти тело его будет выкопано и использовано для медицинских исследований. Будучи человеком верующим, Дженкинс не хотел для себя такой посмертной судьбы, поэтому и сумел уговорить владельцев Банка Англии (где он работал) похоронить его во дворе так, чтобы могилу невозможно было найти.
Видимо, Уильям был действительно хорошим клерком, поскольку работодатели пошли ему навстречу. Могила была обнаружена только в 1867 г., когда производилась перепланировка территории. Тогда-то останки Дженкинса и перенесли на кладбище. Кажется, это напугало несчастного, потому что с тех самых пор призрак великана бродит по Нанхеду, приставая ко всем мимопроходящим с просьбой перезахоронить его тело в тайном месте, где оно покоилось изначально.
А вот на приходском кладбище церкви Св. Марии на Овертон Драйв бродят привидения в высшей степени несчастные. Их тут двое. Первый, точнее, первая, - очаровательная молодая женщина, по слухам, потерявшая супруга в первую брачную ночь (будьте осторожны, любители чрезмерных любовных утех!) и умершая от горя через несколько месяцев после этого. Второй, - неизвестный мужчина, по слухам, мелкий торговец. Вскоре после похорон супруги бедняга пришел поздно вечером на кладбище, чтобы поплакать на могиле усопшей, и столкнулся с грабителями могил. Мужчина попытался отнять у негодяев тело жены, но был убит во время драки. Убийц так и не нашли, тело женщины – тоже. Так что теперь бедное привидение бродит по кладбищу, толкая перед собой тележку для перевозки тел. Видимо, все еще надеется, что грабители бросили труп где-то поблизости.
Кто в доме хозяин?
Надо полагать, что достаточно большая часть лондонских привидений – экстраверты. Во всяком случае, они предпочитают заселяться в дома целыми компаниями. И прекрасно уживаются: видимо, потому, что им не приходится решать бытовые вопросы из серии «кто сегодня выносит мусор» или «чья очередь идти за молоком».
Больше всего призраков обитает в Тауэре. И это вполне объяснимо: здесь казнили такое количество венценосных и знатных особ, что было бы странно, если бы никто из них не явился с того света, жалуясь на несправедливость бытия. В Тауэре можно встретить прекрасных Анну Болейн и Маргэрит, графиню Солсбери. Обеим дамам кровожадный король Генрих Восьмой приказал отрубить головы: первой за якобы супружескую измену, а второй – за «неправильное» римско-католическое вероисповедание. С тех пор очаровательные леди бродят по замку, держа отрубленные головы в руках и достаточно назойливо жалуясь каждому встречному на судьбину свою несчастную.
Еще парочка жалобщиков и нытиков (впрочем, это всего лишь дети, так что их должно понять и простить) – мальчики в белых пижамках, любящие подстерегать одиноких туристов на узких винтовых лестницах. Согласно легенде, малыши - это юный король Эдуард Пятый и его брат Ричард, то ли замученные до смерти, то ли задушенные во сне по приказу их жестокого дяди, впоследствии короля Ричарда Третьего.
Кроме того, в Тауэре можно встретить призрак огромного медведя, отличающегося характером агрессивным и неуравновешенным; немой девочки-нищенки, холодной ночью постучавшейся в караулку и бессердечно выгнанной стражниками; жены и маленькой дочки некоего Томаса Талбота, замурованного заживо в стене одной из закрытых для туристов комнат (согласно другой версии, Томас был попросту убит возле этой стены, а похоронен, как и полагается, на кладбище). А уж сколько ответственных стражников, не жалеющих бросать свои посты, тусуется на территории, - я точно сказать не могу. Достоверно известно о троих: один любит сидеть дождливыми ночами возле камина в караулке, а двое других обходят дозором территорию замка.
Второй по густонаселенности дом с привидениями – это особняк на Беркли-сквер. Почему призракам так понравилось это место, сказать сложно. Но они не только прекрасно себя здесь чувствуют, но и норовят зазвать новых жильцов. Итак, на Беркли-сквер проживает маленький мальчик - то ли сам выпавший из окна, то ли выброшенный матерью-алкоголичкой, то ли просто умерший от побоев; юная девушка, - по преданию, покончившая с собой, чтобы избежать домогательств двоюродного брата; тот самый брат - тоже самоубившийся, то ли по причине проснувшейся совести, то ли из нежелания попасть в цепкие руки английского правосудия; жуткое человекообразное существо с красными глазами, ростом под два метра, пугающее случайных постояльцев воем, топотом и угрозами немедленной и жестокой смерти. Последним, кто присоединился к этой компании, был матрос, решивший вместе с приятелем переночевать в «нехорошем» доме и доказать, что морским волкам никакие привидения не страшны. Утром приятель был найден мертвым, а смелый моряк – сидящим на крыше в состоянии сильнейшего стресса и умопомрачения. Рассказав полицейским о встрече с красноглазым чудовищем, моряк потерял сознание, а спустя несколько часов умер (видимо, от инфаркта).
Сейчас в этом «веселом» доме расположен отличный книжный магазин, куда я заходила белым днем и никого, кроме вполне живых продавцов, не встретила. Убедить сотрудников разрешить мне переночевать в магазине не удалось. По-моему, подобная перспектива их слегка напугала. И думаю, они вряд ли подозревали меня в намерении спереть парочку ценных книг. Скорее, были свято убеждены, что утром обнаружат мой хладный труп с выкаченными от ужаса глазами.
В саду Банка Англии я лично видела знаменитую Сару Уайтхед, прозванную черной монахиней, хотя к церкви эта несчастная женщина никакого отношения не имела. Брат Сары Филипп был служащим банка. Он был уличен в подделке чеков и акций, и казнен (в начале XIX в. английское правосудие было справедливым, но ужасно строгим). Сара от горя помешалась: каждый день, в течение почти сорока лет она приходила к дверям банка и спрашивала всех входящих и выходящих, не видел ли кто ее брата. Видимо, мисс Уйатхед производила достаточно жалкое и безобидное впечатление, потому что в сумасшедший дом ее так и не определили.
После смерти Сара продолжает свое «черное» дело, правда, молча. По вечерам она бродит по улице возле банка и по саду, останавливая всех проходящих и трогательно заглядывая им в глаза. Привидение это совершенно безобидное, но разговаривать отказывается категорически.
Про призраков Кенсингтонского дворца написано уже немало (особенно после того, как во дворце поселился принц Чарльз с супругой), поэтому повторяться не буду. К тому же, в этом дворце я не была.
Ergo bibamus!
Лондонские привидения, как уже говорилось, существа общительные и компанейские. И частенько они снисходят до компании простых смертных, особенно, после пинты-другой хорошего пива.
Так, в «Grenadier» можно запросто познакомиться не с одним, а с целой компанией гренадёров, которые в былые времена любили кутить и буянить именно в этом заведении. Если засидеться в баре до полуночи, то можно увидеть, как сквозь современные столики просвечивают тяжелые дубовые столы; барная стойка меняет свои очертания; к коллекции бутылок на полках присоединяются емкости с напитками явно не современного дизайна. После полуночи с улицы вваливается толпа шумных полупрозрачных военных, которые требуют пива или чего покрепче, пытаются похлопать официанток и посетительниц по мягким частям тела, задираются со штатскими мужчинами, а иногда устраивают настоящую потасовку с битьем посуды.
В таверне «Flask», что расположена неподалеку от Хайгейтского кладбища, можно встретить отца-основателя заведения – когда-то знаменитого актера Уильяма Хогарта с двумя друзьями – собутыльниками. Еще здесь частенько пролетает молчаливый призрак женщины в белом (полагаю, Уилки Коллинз тут не при чем). Таинственная незнакомка появляется, как и полагается приличной леди, из дверей, проходит по всему бару, а затем просачивается сквозь стену. Возможно, она обитает на кладбище, а бар является частью ее ежевечернего маршрута… Хотя в других местах эту даму никто не видел.
Самое невоспитанное и хулиганское привидение проживает в баре «Bow Bells». Это «милое» создание очень любит присаживаться на столики одиноких посетительниц и тяжко вздыхать, глядя на чужой полный бокал. Минут через десять – пятнадцать таких посиделок призрак пытается погладить даму по руке и очень обижается, если даме сие не по нраву. Поговаривают, что настойчивый кавалер преследует особо приглянувшихся ему женщин, заходя даже в дамский туалет. Причем появляется очень эффектно – из воздуха, и в самый неподходящий момент – когда жертва, пардон за интимную подробность, сидит на унитазе.
«Rising Sun» расположен неподалеку от больницы Св. Варфоломея, потому и посетители там очень, кхм, не стандартные. Точнее, некомплектные. Дело в том, что раньше на месте бара был пустырь, где в прошлые века обслуживающий персонал больницы закапывал ампутированные части тел. Так что велика вероятность встретиться с каким-нибудь безногим или безруким инвалидом, который усаживается за ваш столик со словами из детских страшилок: «Отдай мою руку!» Попытки объяснить давно усопшему, что лично у тебя руки, ноги, глаза или иной потребной части тела нет, абсолютно безуспешны. «Да вот же она!» - заявляет привидение. И ты с немалым изумлением обнаруживаешь ампутированную, покрытую синюшными пятнами конечность в собственной тарелке с жареным арахисом или на блюде со стейком.
В кабачке «George» в Стренде можно познакомиться с достаточно занудным призраком, который бродит туда-сюда по лестнице, подвывая и покачиваясь, а потом подходит к барной стойке и требует у бармена виски. Получив желаемое, выпивает залпом, после чего удаляется.
Поговаривают также, что есть свои призраки и в лондонском метро. Но мне ни один не попадался. Даже глубокой ночью.
P.S. Мне известно, что в Лондоне проживает гораздо больше привидений, чем здесь написано. Но, как честный человек и правдивый журналист, автор рассказал только о тех, кого разыскивал целенаправленно.
P.P.S. Считаю своим долгом предупредить, что далеко не со всеми упомянутыми персонажами мне удалось познакомиться лично. И даже не уверена, точно ли видела тех, с кем, кажется, все-таки знакома. :)
Похожие статьи:
Рассказы → НаВаЖдЕнИе
Статьи → Классификация привидений
Рассказы → Кабинет редкостей. Глава 2
Статьи → По Праге в поисках привидений
Рассказы → Дом, милый дом (из записок леди)